


A principios de los años cuarenta, cuando la participación 
de Estados Unidos en la II Guerra Mundial era inminente, 
la industria bélica requirió de un material invaluable: 
el Caucho. Solo en dos lugares del planeta se encontraba 
esta materia prima, las selvas del sur de Asia (dominadas 
por los Japoneses) y la Amazonia, donde se explotaban 
50.000 toneladas al año.

Pero los requerimientos de la guerra eran de 100.000 
toneladas de caucho al mes, utilizadas en la fabricación 
de llantas, neumáticos, botes, empaques de armamento y 
demás insumos. En ese momento, Richard Evans Schultes, 
Etnobotánico de la Universidad de Harvard, fue convocado 
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por el Ministerio de Agricultura Norteamericano para estudiar las variedades de caucho 
de mayor resistencia, con el fin de reproducirlas en centros de investigación en 
Colombia y Costa Rica. 

Schultes, quien había estudiado el Peyote en México, llegó a las Selvas del Vaupés en 
1941. Pese a ser un experto de una institución muy prestigiosa, su actitud fue siempre 
la de un niño curioso que tiene todo por aprender. Su respeto por las comunidades y los 
chamanes indígenas hizo que ellos se convirtieran en sus maestros. 

Mas allá de identificar fuentes 
de riqueza, Schultes encontró una 
nueva visión de la vida. Permaneció 
durante 12 años en la selva, donde 
recogió 30.000 muestras de plantas, 
descubrió 300 nuevas especies para 
la ciencia, realizó los primeros 
mapas del río Apaporis, convivió con 
24 comunidades indígenas, aprendió 
algunas lenguas y contrajo malaria 
12 veces. En 1953, Richard Schultes 
regresó a su Alma Mater.

En Harvard, Schultes era el profesor 
que disparaba cerbatanas en clase, 
fumaba pipas extrañas y tenía fuera 
de su oficina un cactus de peyote 
para los estudiantes que quisieran 
hacer “experimentos”. Era una autoridad 
mundial en plantas medicinales, 
tóxicas, y alucinógenas, un “Indiana 
Jones” de la Etnobotánica. Hasta su 
muerte en el 2001, sería la fuente 
de inspiración para muchos de sus 
alumnos.



Hace 13 años, en uno de los últimos viajes con el programa “El Mundo al Vuelo 
con Héctor Mora”, tuvimos el privilegio de recorrer el Tíbet, en la República 
Popular China. En un paraje desolado de la carretera entre Lhasa y Shigatse 
decidimos detenernos a hacer algunos planos del solitario paisaje desértico. 
Mientras poníamos la Cámara con Héctor Mora Jr., nos encontramos rodeados de una 
docena de personas, en su mayoría niños que aparecieron no sabemos de donde. 
Tibetanos con la piel curtida, ropas coloridas y muy interesados en nosotros, 
visitantes de su territorio. Luego de algunos minutos de verse a si mismos por 
el visor de la cámara, nos permitieron concentrarnos en grabar los planos del 
paisaje, pero sentimos unos pellizcos en los brazos; eran los niños quienes nos 
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jalaban los vellos, se reían y comentaban. 
Éramos una gente venida de otro lugar, 
con un color y olor diferente, hablando una 
lengua desconocida, con unos aparatos 
raros, que además teníamos ¡pelos en 
los brazos!…en ese momento entendí que 
éramos distintos, no mejor, no peor, 
simplemente diferentes a ellos. 

¿Cómo capturar con la cámara la esencia 
de otro ser humano, sin agredirlo, sin 
confrontarlo, simplemente para contar 
su historia a otros? Esa sería la pregunta 
a resolver de allí en adelante…

UNA MIRADA AL OTRO



Cuando Antonio Dorado (Director) me comentó 
sobre el proyecto, mi primer impulso fue 
conseguir “El Río” (escrito por Wade Davis), 
una gran novela, pero además un libro de 
Botánica, una biografía de Schultes y un 
documento histórico. A partir de allí, mi 
interés por este enigmático personaje iría 
creciendo hasta que se concretó nuestro 
viaje al Vaupés.

No importa si has filmado mucho o poco, un 
rodaje en la selva siempre hay que asumirlo 
como si fuera la primera vez. El viaje 
empezó en Mitú, volando luego en una 
pequeña avioneta sobre kilómetros de selva 
virgen hasta Buenos Aires de Pacoa, para 
continuar por el rio Cananari y el Apaporis, 
pasando el raudal del Jirijirimo hasta 
La Playa. Pero obtener los permisos de 
grabación en las comunidades no es fácil. 
Muchos indígenas tienen el preconcepto que 
“...el hombre blanco viene, toma foto, se 
va, vende foto, se hace rico y nosotros aquí 
seguimos igual…” Es algo que han visto por 
generaciones, lo entendemos y queremos 
pensar que no vamos a hacer lo mismo. 

En el documental no hay reglas, es siempre 
una aproximación al otro, primero de ser 
humano a ser humano (sin cámara), donde 
exploras y eres explorado, miras, te miran, 
estudias y te estudian. Los niños son 

siempre un buen interlocutor (en el Amazonas, 
en el Tíbet y en cualquier otro lugar), 
tenemos el mismo interés explorador y hay 
una cierta inocencia en la comunicación 
que permite un acercamiento sincero.

Es importante dejarse impregnar por el 
lugar para poderlo explorar, y lograr que 
las imágenes del paisaje sean “habitables” 
y no “visitables”, como se cuestionaba 
Roland Barthes. Pero ¿Cómo manejar nuestra 
estupidez urbana para poder capturar una 
sabiduría ancestral? El habitante de una 
urbe enfrenta algunos problemas en la selva; 
no sabe caminar, hace ruido, huele 
distinto, ahuyenta a todo y le teme a 
todo, cuando el único peligro real es él 
mismo. La ciudad atrofia los sentidos. 
No ves, no hueles, no escuchas, pero todo 
esta ahí, como dice Frans Lanting, un reconocido 
fotógrafo de Naturaleza: “Nunca ves todo, 
pero siempre hay mas”.



El camarógrafo ha de tener una actitud 
similar a la de un cazador: estar alerta, 
concentrado, con las armas listas (la 
cámara y el micrófono), disparando en el 
momento apropiado, solo que al final, en 
vez de crear un muerto, se crea un inmortal. 
Hay varias herramientas a utilizar, el 
respeto (como en cualquier documental), 
la humildad y la paciencia. Hay una 
cercanía silenciosa, hay curiosidad sin 
morbo, todo tiene su tiempo, y de pronto, 
algo sorprendente pasa frente a tus ojos 
y debes capturarlo en imágenes y sonidos 
para poderlo contar al mundo.

Durante la preparación del mambe, del 
yagé, y del curare, los tiempos son lentos, 
lo que te permite observar, analizar, 
entender y grabar. Decides donde pararte 
con  la cámara, narrando lo que quieres, 
con la mejor luz posible y sin interferir. 
La técnica no importa, no puedes pensar 
en ella, es parte del proceso creativo 
pero NO ES el proceso. Enfocar, exponer, 
encuadrar y grabar, no pueden ocuparte 
más que contar y seguir contando sin estorbar, 
esa es la verdadera dificultad, no es 
algo que se aprenda en un libro o en una 
conferencia, es simplemente poner primero 
al ser humano y después la cámara.

“ Cualquier cosa 
que ingrese a 

la selva, entra a
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Las cosas más increíbles que se ven en la 
selva, son muchas veces imposibles de capturar 
en cámara, bien sea porque hay poca luz, 
mucho contraste, el lente esta empañado, 
llueve a cántaros, me pico una hormiga, la 
batería se agota, me atrasé con el foco, 
etc. La selva es la mejor prueba de resistencia 
para cualquier equipo. Una decisión acertada 
fue trabajar con la Panasonic Varicam, una 
cámara robusta que nunca presento problemas. 
Como Cámara de apoyo teníamos una Panasonic 
DVX100, con la cual Lina Lasso (AD) y Fernando 
Vargas (AC) grabaron algunas secuencias, 
mientras con la cámara principal íbamos 8 
horas río abajo a la maloca de Rondon Tanimuka. 
En el etalonaje aprendería que las dos cámaras 
empatan bien en color, pero tienen grandes 
problemas con los blancos y las luces altas...
difícil luchar contra los contrastes de la selva.

Para iluminar la maloca en la noche, colgamos 
una lámpara china de 500w en cada esquina, 
lo que nos permitió tener una base de luz 
suave para movernos con la cámara en mano 
360 grados y seguir el baile con toda su 

dinámica y vigor. Poner luces implica tener 
una planta eléctrica (generalmente las pequeñas
son muy ruidosas), 100 metros de cable no 
encauchetado (para ahorrar peso) nos 
permitieron ubicar el generador lo mas 
lejos posible, en una selva donde solo se 
escuchan grillos, ranas, miles de pájaros 
y el río.

Unidos siempre por un cordón umbilical con 
César Salazar (Sonido Directo), con quien 
habíamos trabajado en la comodidad de un 
estudio en SATANÁS o en las playas del 
Pacífico en el cortometraje MARINA LA ESPOSA 
DEL PESCADOR, nos encontrábamos ahora en 
el Vaupés, haciendo uso de esa comunicación 
no verbal que obliga el documental. ¿Cómo se 
logra capturar el mejor sonido posible sin 
entrar el micrófono en cuadro, sin limitar la 
cámara o su movimiento? Los Cámaras somos 
bichos raros que impulsivamente salimos 
corriendo sin avisar, haciendo zig zags 
entre los árboles, por eso parte 
importante de un buen trabajo de cámara, 
es un gran sonidista.

Tiempo después viajaríamos a Washington DC a casa de Wade Davis, un personaje que sin haber estado 
nunca en el Jirijirimo, sabía más del lugar que nosotros mismos. Con una Sony Z1 grabamos durante dos 
días su entrevista; cada una de sus respuestas era sabia, lógica e interesante, como el ser humano 
que hay detrás. Al ver nuestras imágenes, Davis reconoció que esta selva se mantiene igual que en 
los tiempos de Schultes, pero paradójicamente seguimos sabiendo muy poco de ella. Quienes viven en la 
selva son quienes mejor la conocen. 

www.apaporis.com
http://www.ted.com/talks/wade_davis_on_endangered_cultures.html
http://www.nationalgeographic.com/explorers/bios/wade-davis/#expand
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